沈杰的喉结又滚了滚。

姜雅琴的小指勾着他的，像片轻轻落在手背上的茉莉花瓣，带着体温的重量。

他替她拉开车门时，瞥见她耳尖还泛着刚才被林慧语调侃后的薄红，在夕阳里像颗浸了蜜的樱桃。

"系好安全带。"他坐进驾驶座，指尖擦过她肩带时故意顿了顿，看她慌忙去够安全带扣的样子，喉间溢出低笑。

后视镜里，她刚才画的爱心已经被风吹得模糊，却在玻璃上晕开一片淡白的雾，像团没散干净的云。

岔河离市区二十分钟车程。

沈杰把车停在堤坝下的草坡时，河面正浮着层流动的金箔——晚霞从西边漫过来，把河水染得像化了的蜂蜜，连芦苇丛都沾了层暖融融的光。

姜雅琴推开车门就踮起脚，浅蓝裙摆被风掀起个小角，露出截白生生的脚踝："快看！

和我在地理杂志上看到的一模一样！"

沈杰从后备箱取出野餐垫时，她已经蹲在岸边捡了片梧桐叶，正用指尖蘸着河水在叶面写"沈姜"两个字。

他铺好垫子，把保温桶里的红豆沙圆子倒出来，甜香混着河风钻进鼻腔："特意让陈景明他妈教的，说女生都爱吃这个。"

"笨蛋。"姜雅琴端起陶瓷碗，睫毛在眼下投出小扇子似的影子，"我爱吃的是你煮的。"

沈杰的手在递草莓的动作里顿住。

前世他总在出租屋煮泡面，她蹲在灶台边帮他剥蒜，说"等以后有钱了，要天天吃你煮的热饭"。

此刻她发间的珍珠发夹闪了闪，他突然伸手碰了碰那枚珠子："上周你手机里那个未读消息，是关于什么的？"

姜雅琴喝圆子的动作僵住。

碗沿抵着唇，能看见她耳尖的红正往脖子里漫："就...就是林慧语发的。"她低头搅着碗里的圆子，勺子碰着碗壁叮铃响，"她说...说男生摸女生耳朵的时候，其实是想亲她。"

沈杰的呼吸一重。

他看见她睫毛颤得像被风吹的芦苇，便顺着她耳后碎发的弧度摸下去，指尖停在她后颈："那你说，我现在想做什么？"

姜雅琴的碗"当啷"掉在垫子上。

她猛地站起来，裙角扫翻了装草莓的盒子，红果子骨碌碌滚进芦苇丛："我、我要上厕所！"

沈杰看着她慌慌张张往车里跑的背影，低头捡起滚到脚边的草莓，笑出了声。

等他跟着钻进驾驶舱时，正看见她蜷在后座，抱着个淡粉色的车载小便器，耳尖红得要滴血："便利店...便利店的厕所排大队..."

"我买这个的时候，陈景明还笑我。"沈杰靠在车门上，双臂抱胸，"现在知道用处了？"

"不许笑！"姜雅琴把小便器塞进他怀里，自己捂着脸缩进角落，"你转过去！"

沈杰依言转身，听见身后窸窸窣窣的响动，混着她压抑的轻喘。

等他再转回来时，她已经把脸埋在他外套里，声音闷闷的："帮我扔一下..."

他接过小便器时，指尖碰到她慌乱缩回的手。

夕阳透过车窗斜斜切进来，在她发顶镀了层金边。

他突然弯腰把人捞进怀里，下巴抵着她发顶："雅琴，你害羞的样子，比晚霞还好看。"