李芳办公室的时钟指向凌晨三点十七分，台灯在苏明远脸上投下青灰色的阴影，他盯着电脑屏幕上那张 “庆朝族谱”，指尖无意识地摩挲着宣纸边缘 —— 那上面还留着他昨夜默写《永乐大典》时溅上的墨点。

“这族谱上的‘苏明远’生于庆历三年，卒于庆历十九年，” 法务部小王用红笔圈出生卒年份，“可历史记载庆朝根本没有‘庆历’这个年号，分明是拿清朝年号瞎改的。” 他的鼠标划过族谱边缘，像素颗粒在屏幕上跳动，“而且这纸张纹理，分明是现代仿古宣纸，连‘苏’字的写法都是简体！”

“吾确无庆朝族谱。” 苏明远的声音像浸了水的宣纸，闷得发沉。他想起前世在庆朝时，父亲临终前将族谱投入火盆，火星子溅在他手背，烫出个月牙形的疤。寒门子弟中状元，本就如木秀于林，何况他还弹劾过太傅周明谦的贪腐案，“然吾能默写庆朝科举规程，能背出每科主考官姓名，何需族谱自证？”

李芳突然拍案而起，惊得窗外一只麻雀扑棱棱飞走。“就这么办！” 她的指尖重重敲在键盘上，“明天直播，你现场默写庆朝殿试策论，顺便讲讲你中状元时的策论题目 —— 越细节越好。” 她转头看向小王，眼影在台灯下泛着油光，“联系故宫博物院的张教授，让他带着《庆朝贡举考》原件来做技术支持，证明那些科举术语不是现代人能编出来的。”

苏明远望着窗外的雨幕，忽然想起三年前在小剧场，他也是这样站在聚光灯下，挥毫写下《将进酒》。那时台下有人喊 “这字比打印机还工整”，如今却要靠默写策论自证清白。他摸出袖中的狼毫笔，笔杆上 “明远” 二字被手汗浸得发暗，那是林婉儿送他的生日礼物，说是 “现代文人也要有支趁手的笔”。

凌晨四点，办公室里飘起咖啡的焦味。苏明远铺好澄心堂纸，研墨时故意多添了滴水，墨汁在砚台里晃出细小的涟漪。“庆朝殿试分三甲，一甲赐进士及第，二甲赐进士出身……” 他喃喃自语，笔尖在纸上落下 “策论” 二字，撇捺间带出几分剑气，“吾当年考的是《论农桑》，主考官是礼部侍郎王景弘，他批语里有句‘治民如治田，需深耕细作’……”

李芳忽然按住他的手腕：“停，这些留到直播再说。” 她看着他眼下的青黑，忽然从抽屉里翻出片人参含片，“先吃点东西，别等会儿晕在镜头前，让人说咱们心虚。”

窗外传来第一声惊雷时，苏明远已经在直播镜头前坐定。故宫的张教授抱着古籍站在一旁，金丝眼镜在灯光下泛着冷光。直播间的弹幕像暴雨前的蚁群，密密麻麻爬满屏幕：

“族谱都有了，还说没造假？”

“苏明远要是真状元，我直播吃键盘！”

“陈浩然粉丝别太过分，等会儿打脸别太快！”

“诸位看官，” 苏明远开口时，注意到自己的声音竟格外平稳，“今日吾以笔墨为兵，与诸君共话庆朝科举。” 他蘸饱墨汁，笔尖在宣纸上落下第一笔，“庆朝殿试策论，首重务实，次重典制。今吾默写的，是庆朝嘉和二年殿试题目《论农桑》……”

直播间突然安静了三秒，仿佛所有人都在盯着那支狼毫笔。苏明远的笔尖像游走在时光长河里的鱼，流畅地写下 “夫农者，天下之本也”，随后抬头看向镜头：“嘉和二年主考官为礼部侍郎王景弘，其评卷时最忌‘虚言浮辞’，吾在策论中引《齐民要术》‘顺天时，量地利，则用力少而成功多’，被他圈出三次……”